laopcionnota
Are you kidding me?
Are you kidding me?

Entornos viernes 10 de mayo de 2019 - 04:44


POR PEDRO ZAVALA

Nadie se levanta de su asiento. Los pasajeros murmuran por todo el autobús. Alguien grita y pide que el viaje continúe.


—This guy, man. Fuck. Come on!
—Calm down if you wanna get to Conroe —dice el chofer.
—Fuck, come on! It´s hot, man! It´s hot.
—Calm down!
—Coffee! My arms! He did it on purpouse, man! He did it on purpouse —alega el hombre blanco sin parar.

Por un momento pienso que golpeará al chofer o que lo apuñalará. Quiero saber si Cecilia toma fotos o si debo reírme de su rostro lleno de pavor.

El chofer menciona a la policía del Estado y el hombre desquiciado calla. Fin de la discusión.

Regresa a su asiento y apaga la luz. Continuamos el camino entre murmullos y quejidos. Pienso en el eslogan intimidante de los póster policiales texanos. En especial los que uno encuentra al interior del DART: Real police. Real consequences. Piénsatela mejor. DART poster. Dallas, Tx., 2014.

Llegamos a una estación de gas a la mitad del camino. Conroe, grita el chofer y abre las puertas. Cuando bajamos el viento frío acaricia nuestras mejillas. Miro a un lado y a otro y no encuentro la sala de espera. Bajo nuestras narices pasea el aire frío de invierno. Apunto en el iPhone: duración del viaje, 4 horas. No volver a aceptar.

Miro los autos en el estacionamiento. Bajo el cielo abierto hombres y mujeres esperan a familiares y amigos. Algunos de los viajeros suben a los vehículos. Tengo frío y hambre.

Entramos al pequeño súper al lado de la estación. Hay cerveza a reventar y promociones de Miller light. Pienso que podría estar en la Ciudad de México o en Guadalajara. En San Salvador o en Santiago. En un futuro no lejano las ciudades se llamarán Budweiser, Nestlé, Kellogg´s o Kraft. Gillete, Gerber, Tampax, Cherrios, Lays.

Compramos un par de cafés y un paquete de pan. Salimos y esperamos en una banca de metal.

—¿Recuerdas Reservoir dogs?—pregunta Cecilia.
—No creo estar en una película de Tarantino.
—No, no es eso. ¿Viste las calles antes de llegar?
—Estaba en Instagram. El café es asqueroso. Tal vez esa es la lección. ¿Vas a acabarte ese pan?
—Quiero un jugo. Me conformaría con un Jamba Juice.
—¿Jamba Juice?
—Sí, Jamba Juice.
—¿Y si no llegan por nosotros?
—Van a llegar —dice y me enseña el paquete blanco en su mochila.
Miro a Cecilia escribir en Whatsapp. Imagino qué haría con el paquete si estuviera solo. ¿Lo abriría? ¿Huiría? En la banca contigua un hombre blanco saca de su bolsa cigarros y una botella de ron. Bebe a grandes tragos que se escapan por la comisura de sus labios.

—Vienen ya—dice Cecilia y mira al hombre con la cajetilla en sus manos.
Nos miramos y no reímos: las bombas de gasolina están frente a nosotros. El hombre enciende el cigarro en su boca. Cecilia se levanta de la banca y se aleja dejándome atrás.

Estamos cerca de The Woodlands, en los alrededores de Houston. Y esperamos en una estación de servicio a la mitad de la carretera. Pienso que nadie se daría cuenta si nos asesinan brutalmente. Me preguntó si decir esto a Cecilia pero finalmente no lo hago. Es preocupante porque en nuestros días y situación es una posiblidad.

Estamos solos a plena luz de la mañana con el cielo abriéndose sobre nuestras cabezas. Estamos solos, con la hermosa posibilidad de volar en pedazos por la torpeza de un auténtico white trash.

A lo lejos miro al hombre en la banca de metal. Bebe de una botella que parece no tener fin.

Pienso que su nombre podría ser Joe. O Mr. Pink o Mr. Blue. Recuerdo el diálogo inicial de Reservoir dogs:

—Like a Virgin is all about a girl who digs a guy with a big dick.
—¿Qué?

Caminamos. Despúes de un rato nos sentamos al lado del camino. Yo dejo el café y termino el pan. Me concentro en el iPhone y edito la foto de un viejo Corvette azul. La subo a mi cuenta de Instagram.

—Van a llegar—dice Cecilia.

Los autos pasan de forma intermitente en el boulevard, a un lado nuestro. Recibo likes y comments en mi perfil. Hace frío. Es invierno. Es una mañana más en Conroe, Texas, en los Estados Unidos de Norteamérica.


Pedro Zavala (Ciudad de
México, 1981). Profesor de
filosofía, escritor y traductor independiente. Ganador
del Premio Mauricio Achar
Literatura Random House
2018, por All in, Sinatra.
Twitter: @petezavala
Instagram: @petez
Web: www.petez.org

Envie un mensaje al numero 55-12-88-20-96 por WhatsApp con la palabra SUSCRIBIR para recibir las noticias más importantes.

IM/CR

Etiquetas


Notas Relacionadas


10 años de la pérdida de BenedettiEntornos
2019-05-17 - 08:56

Más leidas


Lo último


SIGUENOS EN TWITTER


+-