La Historia y sus subproductos

Ya no recuerdo bien si aquella sobremesa tuvo lugar en Cárdenas o en Sagua la Grande, ¡hace de eso 47 años bien contados!, los mismos en que he guardado en la memoria el documental Fidel, de Saúl Landau, que los activistas de la Juventud Comunista de Venezuela proyectábamos a comienzos de los años 70 en cada cineclub universitario o cine de barrio que se pusiera a tiro.

Recuerdo, sí, que en una de sus secuencias, Fidel Castro, fumándose un habano, después de una cena en descampado, suelta una frase ante la embobecida cámara del embobecido entrevistador gringo: “ La Historia es un subproducto de los hechos”. ¿O quizá el orden de los factores fue el inverso y lo que dijo, más bien, fue que los hechos son un subproducto de la Historia”?

En labios de Fidel la vaina suena tan campanuda que uno no advierte que no significa absolutamente nada. Esto vale para ambas versiones, la levógira y la dextrógira: si son los hechos subproducto de la Historia o, por el contrario, es la Historia el subproducto de los hechos, la cuestión entra en el rango estéril del huevo y la gallina. ¡Ah!, pero al gringo le pareció que aquella máxima de doble fondo sobre la Historia y los subproductos era sentencia bíblica escrita en la pared.

Estamos en 1971, tan solo ha transcurrido un año desde la fracasada “zafra de los 10 millones”. Landau y su cuadrilla acompañan al Máximo Líder en una gira. El Caballo tiene 42 años, finge ante las cámaras saber jugar al béisbol mientras sus paniaguados aplauden cuando el pícher lo deja batear.Todavía fuma habanos en público. Pronto viajará a Chile a complicarle aún más las cosas a Salvador Allende, ese pediatra. Fidel conduce un todoterreno ruso. Llegan a una estación pecuaria.

Característicamente, Fidel se las da allí de experto en zootecnia. Su facundia elogia un cruce entre cebuanos y pardosuizos, ponderando el temperamento lechero de los cebuanos y la resistencia al trópico de los pardosuizos.

Tengo para mí que fue en curso de aquella visita cuando Fidel concibió la idea de obtener por manipulación genética una vaca enana, de solo 75 centímetros de la pezuña a la cruz, capaz de producir diariamente 15 litros de leche y caber en una pieza de solar en Centro Habana. Cada hogar cubano tendría, así, una vaca en el armario.

Es fama que se dispuso un laboratorio solamente para ello. La vaca enana, sin embargo y pese a los desvelos de los genetistas habaneros, nunca echó pa’lante. En socialismo pasan cosas así con las grandes ideas. El padre de la vaca enana murió hace ya dos años, pero la tragedia de Cuba aún perdura como inhumano fracaso e interminable subproducto de la Historia.